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en   su   novela.   Las   alusiones   a   la   figura   de   Ferlosio,   al   pensamiento   de   este   ensayista   y 





y de  la  literatura en la actualidad, presentándose  irónicamente el dilema entre  la asimilación a  la 
sociedad del espectáculo y la distancia de la misma.
Palabras clave: narrativización ­ cultura ­ sociedad ­ posmodernidad 
La  ficcionalización  de  la  crítica   literaria  e   incluso   la  narratización  de   los  saberes 
contemporáneos señalan la plena vigencia de una manera de escribir ficción y crítica en la 
actualidad. El cuestionamiento de las distinciones tajantes entre los discursos ficcionales y 







crítica   literaria  o  cultural  nos  sitúan  en  una  especie  de borde del  abismo desde  donde 
contemplamos,   además   de   la   indeterminación   de   los   discursos,   la   situación   también 
movediza   de   aquel   que   escribe   deslizándose   entre   la   ficción   y   la   crítica,   entre   la 
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autobiografía y la revelación de una vida inventada. Daniel Link, quien ha teorizado sobre las 








parece ser  la propuesta de una vertiente de  la literatura española actual.  En el caso de 
Javier Cercas, la participación en el articulismo, un género en pleno auge en la España de 
las  últimas  décadas,1  su  condición  de  profesor  universitario   y   la   incorporación  de  esas 
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ficcional.  Por un  lado,  el  autor quiere  identificarse con  la  tradición reciente de escritores 




“el juego con el hibridaje, con el  ‘relato real’  (que él  mismo ha inventado), con la novela 
histórica, con la narrativa hiperobjetiva, sin importarle traicionar cada vez que le conviene 
estos mismos presupuestos  genéricos  para deslizarse sin  ningún  rubor  hacia   la  poesía, 




discurso   crítico,   procede   preguntarnos   por   las   problemáticas   o   preocupaciones   que   se 
hacen materia narrativa. Artistas exitosos y fracasados, escritores en crisis existenciales o 




angustiante   acecha   a   personajes   escritores   como  una   constante   amenaza;   también   la 
sensación   de   humillación   frente   al  éxito   pero   también   frente   al   trabajo   intelectual  mal 
remunerado.   El   rechazo   a   los   signos   de   la   espectacularización   de   la   cultura,   a   la 
transformación  del  artista  en  una  estrella,   a   su  máxima  exposición  mediática   ronda  su 
literatura, dejando notar cómo el mercado de bienes simbólicos hace intervenir al escritor en 
las escenas mediáticas.
La   recurrencia   de  esos  motivos  en   las   novelas  El   vientre   de   la   ballena  (1997), 
Soldados de Salamina (2001) y La velocidad de la luz (2005), en la nouvelle El móvil (1987) 
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Cercas.  Cómo   el   ensayo   de   Ferlosio   se   hace   ficción   en  Cercas,   es   una   de   nuestras 
preguntas.
Las  alusiones  al  pensamiento  de ese ensayista  y  novelista  o  la   transcripción  de 







Sin embargo, entre Machado y Cercas, está  la  intervención de Ferlosio,  quien en 
Vendrán más años malos y nos harán más ciegos lee en ese enigmático pasaje una alusión 
a la falaciosa invención humana de la verdad. 







que Ferlosio   toma de Walter  Benjamin,  quien  a  su vez se  enfrenta a  propósito  de esa 
cuestión a la tradición filosófica anterior y a pensadores de su época como Carl Schmitt. 








representado,  demuestra   frente  al   espectáculo  un  entusiasmo  natural,   no  aprendido  en 
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ninguna experiencia anterior con el arte dramático. El padre comprende súbitamente que los 
niños no precisan el  argumento o el  hilo  de un relato que va hacia  un desenlace  para 
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Ferlosio  proyecta,   como   vimos,   una   antigua   cuestión   filosófica   sobre   dos 
dimensiones   al   pensarla   en   relación   a   la   cultura   española   y   a   la   civilización   humana. 
Carácter y destino aparecen tanto en la pintura de Velázquez como en el Quijote; y también 
permiten interpretar el rumbo que tomó la civilización occidental que apostó a la guerra, a la 





principio   capaz   de   liberar   al   hombre   de   la   culpa   y   de   afirmar   su   natural   inocencia.” 
(Agamben, 2004: 35)
Con otro ejemplo extraído de Cervantes, Ferlosio hace notar que en el consejo del 












a   superar   el   realismo   social   de   la   posguerra,   canceló   la   narrativa   y   esgrimió   la 
autorreferencialidad   para   contrarrestar   el   exceso   de   referencialidad.   Por   ello,   los 
“adolescentes  de   los  setenta”  conciliaron  en  el  mismo espacio   textual  autorreferencia  y 
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cierto ethos asociado al orgullo de la renuncia a la carrera tradicional de escritor. Recuerda 
Ferlosio que fue durante un homenaje por la novela El jarama cuando vislumbró por primera 






de escritores. A los siempre recordados ejemplos de  Las ilusiones perdidas,  El rojo y el  
negro  y  La educación sentimental  se agregan las vidas sufridas de Tennessee Williams y 




“aristócrata”,   “santo”  y  “héroe”)   remitan a condiciones anacrónicas,  como si  se estuviera 








menos  refinadas  (novela  popular,  cine de serie,  canción  ligera,  deporte,   televisión…); 
para círculos más exigentes, el único héroe tolerable es el héroe vencido, abandonado, 
aquel en que se revela la imposibilidad de la virtud y no su triunfo. (Savater, 2004: 200)
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novela más esencial  que el  enigma de  la  trama policial.8  A  la novela policial   le  interesa 




que actúa como guía e  instigador  de discusiones críticas,   figura de maestro/padre para 
Tomás,   forman parte  también de  la  novela  en cuanto ensayo crítico.  Esa actitud en un 




insólita  que   la  prematura  erudición  de  Marcelo  es  su   tardía   vocación  ágrafa.”   (Cercas, 
2003b: 140). La grafofobia se presenta en realidad como un acto de protesta, fruto de una 
reflexión del  profesor  acerca de  la   institucionalización  de  la   literatura en  la   lógica  de  la 
sociedad capitalista: 




8  La   propia   novela   asimila   la   trama   policial   a   episodios   de   “vodevil.”   En   la   literatura   española 
contemporánea, el policial incluye la distancia irónica con las reglas convencionales del género, como 
podemos comprobar en las novelas de Eduardo Mendoza y Manuel Vázquez Montalbán. 
9  Aníbal   González   estudia   la   problemática   de   la   grafofobia   en   la   literatura   hispanoamericana 
especialmente   en  Abusos   y   admoniciones:  ética   y   escritura   en   la   narrativa   hispanoamericana 
moderna. 
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Recordemos que respecto de  la actitud de Ferlosio,  Cercas también se refería al 
























Cercas  confronta,  siguiendo  a  Savater,   las  posiciones  de  Schopenhauer  y  de Nieszche 
sobre vida, deseo, sufrimiento. Mientras que para el primero de los filósofos alemanes era 
necesario   abolir   todos   los   deseos   para   evitar   el   sufrimiento   al   que   el   hombre   estaría 
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solo  la tensión y  la angustia del  logro pudieran mantenerme vivo,  como si  cualquier 
distracción  fuera  a  apartarme para  siempre  de una carrera  en  pos  de  un galardón 
precioso e inalcanzable (o bien que abandonaba su condición de galardón no bien lo 
alcanzaba),   y   cuya  exacta   naturaleza  nunca  acerté   a   definir.  Como  casi   todos   los 
jóvenes (lo dice Jaime Gil en un poema que es casi un epitafio), yo vine a llevarme la 
vida  por  delante,  quería  ser  –ahora  hasta  da  un  poco  de   risa   reconocerlo­un  gran 
hombre, quizás un gran sabio o un gran escritor o un gran político, no sé, en todo caso 
un personaje trágico o épico y no cómico,(…) (Cercas, 2003b: 324) 















Cercas,   y   resulta  el  mismo  que  el   de   sus   crónicas.  Por  un   lado   se  delinea  un   sujeto 
autodisminuido,  que   juega   irónicamente  con  el   fracaso,  el   pesimismo,   la  melancolía,   la 
mirada   desde   los   márgenes,   que   desmitifica   la   figura   del   escritor.   Recordemos   que 
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fantasmas sin encerrarse en el  mundo de  la  literatura erudita.  Y  llegando ya al   final  del 




y   socializanate,   el   realismo­naturalismo   o   la   vanguardia   de   los   años  30.  En   la  misma 
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(Rio   de   Janeiro,   2000).   Publicó   artículos   sobre   literatura   española   contemporánea, 
especialmente   sobre   la   narrativa,   el   ensayo   y   la   crónica.  Forma  parte   de   la  Comisión 
Ejecutiva de la revista ALEA­Estudos Neolatinos (UFRJ) y es vocal del Anuario Brasileño de 
Estudios Hispánicos. 
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